Vida e Existência

Se eu acredito em Deus? Mas que valor poderia ter minha resposta, afirmativa ou não? O que importa é saber se Deus acredita em mim.

Por vezes, quando estou escrevendo estes cadernos, tenho um medo idiota de que saiam póstumos. Mas haverá coisa escrita que não seja póstuma? Tudo que sai impresso é epitáfio...

As pessoas sem imaginação podem ter tido as mais imprevistas aventuras, podem ter visitado as terras mais estranhas... Nada lhes ficou. Nada lhes sobrou. Uma vida não basta apenas ser vivida: também precisa ser sonhada.

A única coisa que nos diferencia de peixes num aquário é que temos consciência dos limites de nosso mundo...

Todas as antigas civilizações — por mais isoladas umas das outras, no tempo e no espaço — sempre começaram descobrindo três coisas: a poesia, a bebida e a religião.

O tempo é um ponto de vista dos relógios.

Se a tua vida não puder ser uma tragédia grega — por amor de Deus! — não a faças um tango argentino...

As velhinhas bonitas são passas de uva.

A vantagem das japonesas é que, quando se tornam mães, continuam a brincar com bonecas.

Sonhar é acordar-se para dentro.

Ah, nunca vi ninguém esconder-se tanto, como os bichinhos-de-conta, quando os roubávamos, de baixo dos vasos, à terra cheirosa e úmida: eles enrolavam-se e rolavam, nas palmas de nossas mãos — limpinhos; isentos, ilesos — até que a gente os depusesse, novamente, no chão, com um meticuloso carinho.

As biografias dos grandes homens são feitas de absurdos, estão cheias de acontecimentos incômodos, que atravancam tudo. A vida deles lhes acontece de fora para dentro. Muito mais interior, mais natural, mais humana é a tua vidoca, anônimo leitor, que és o herói sem história do quotidiano. Se pudesses, se soubesses contar-me a tua vida, eu tiraria dela muito mais proveito do que da vida de Napoleão.

O bom das filas é nos convencerem de que afinal esta pobre vida não é tão curta como dizem.

Os ônibus anunciam dentifrícios, depilatórios, tônicos, etc. As lojas anunciam liquidações. Os muros anunciam candidatos. Os letreiros luminosos anunciam refrigerantes, pneus, o diabo... E quando, enfim, numa última tentativa de fuga, a gente ergue os olhos para o céu sereno, os Céus anunciam a Glória do Senhor.

O mais difícil na morte é acomodar-se a gente aos novos hábitos.

Eu não sou eu, sou o momento: passo.

O mais desconcertante da morte é quando a gente descobre que alma não tem sexo.

Um santo homem que, na sua humildade, se fez pecador, porque achava que não merecia o Céu.

Nós todos levamos o anel da morte e um dia temos de o trocar com ela.

Será do tempo? Será do quê? Os meus sapatos rincham, os meus sapatos cantam de alegria. E eu vou andando e aguardando cá de cima — que o seu oculto motivo chegue afinal até meu coração.

Ah, nem queiras saber... A vida é preciosa como um pão roubado!

A vida? Pode ser que seja um sonho. A poesia, não. A “possessão poética” não tem sentido passivo. É o mesmo que no palco: um ator, para bem desempenhar o papel de ébrio, deve estar inteiramente sóbrio.

“O curioso é que, nessa mesma época, desapareceram, súbita e misteriosamente, os vestidos de cauda, os iguanodontes e as sobrecasacas.”

Não sabias? As nossas mortes são noticiadas como nascimentos pela imprensa do Outro Mundo.