Outros

O naturalismo do cenário faz relógios de verdade baterem as horas. É por isso que temos a impressão de que o tempo passa tão devagar.

Há dois tipos de apreciadores da arte. Uns elogiam o que é bom porque é bom e criticam o que é mau porque é mau. Outros criticam o que é bom porque é bom e elogiam o que é mau porque é mau. A distinção entre esses tipos é simples pelo facto de o primeiro deles não existir. As coisas seriam fáceis de entender se não houvesse ainda uma terceira categoria. Ela é formada por aqueles que elogiam o que é bom apesar de ser bom e criticam o que é mau embora seja mau. É a essa espécie perigosa que se deve toda a confusão nos assuntos artísticos. O seu instinto diz-lhes que devem alvejar o que é errado, mas por precaução alvejam o que é certo. Possuem razões que se encontram fora da sensibilidade artística. O artista poderia viver sem o esnobismo que o exalta. Dificilmente, sem a estupidez que o degrada.

Primeiro o cão fareja, depois levanta a perna. Contra essa falta de originalidade compreensivelmente não se pode objetar nada. Mas o facto de o literato ler antes de escrever é desolador.

Não confio na máquina de impressão quando lhe entrego os meus manuscritos. Como pode um dramaturgo fiar-se na boca de um ator?

Empregar palavras incomuns é um vício literário. Devemos colocar apenas dificuldades de pensamento no caminho do público.

Para o filisteu, a arte é o enfeite das fadigas e tormentos do quotidiano. Ele tenta abocanhar os ornamentos como o cão a linguiça.

O jornalismo serve apenas aparentemente ao tempo atual. Na verdade, ele destrói a sensibilidade intelectual da posteridade.

Para se orientar em questões de política, bastam lembranças de opereta. Aquilo que pode ser dito contra a forma de governo absolutista, por exemplo, foi-nos ensinado pelas figuras de um rei Bobèche, de um príncipe herdeiro Kasimir ou de um general Kantschukoff. Se a exigência dos frasistas de que a arte se ocupe dos assuntos públicos possui mesmo um sentido, então ela só pode estar a referir-se à produção de operetas. Esta é criticada com razão por negligenciar há décadas os únicos assuntos humanos que não cabe levar a sério, ou seja, os assuntos públicos. Pois a forma artística da opereta é adaptada à essência de todos os desdobramentos políticos por conceder à estupidez uma improbabilidade redentora. Exigir que a criação artística se lance sobre os acontecimentos recém-saídos do forno é uma tolice; mesmo a sátira os desdenha, pois ainda que seja capaz de apreender os ridículos da política, estes ocorrem abaixo do nível de uma observação espirituosa de sentido superior.

Fico preocupado quando mando cortar os cabelos, pois o barbeiro pode me cortar um pensamento.

Sem dúvida, o artista é diferente. Mas justamente por isso deve ser igual aos outros no seu exterior. Só pode permanecer solitário se desaparecer na multidão. Se chamar a atenção sobre si através de alguma peculiaridade, torna-se vulgar e coloca os perseguidores no seu encalço. Quanto mais tudo dá razão ao artista para ser diferente, tanto mais necessário é que se sirva dos trajes da média como um mimetismo. A aparência chamativa é o alvo da embriaguez. Esta, normalmente zombada, julga-se alinhada e superior quando se compara com a excentricidade de cabelos compridos. Mesmo o bêbado de quem o populacho se ri, ri do homem que usa um casaco de bufão. Desleixar-se intencionalmente para se destacar da média, usar roupas sujas como uma insígnia da arte e da ciência, sacudir uma cabeleira despenteada sobre o absurdo da ordem social — um ideal dos poetas andarilhos medievais, há muito abandonado pelos nobres e hoje ao alcance de qualquer pequeno-burguês. A verdadeira boemia já não faz aos filisteus a concessão de os irritar, e os verdadeiros ciganos vivem segundo um relógio que nem sequer precisa de ser roubado. A pobreza continua não sendo uma vergonha, mas a sujeira já não é uma honra. A “mãe estrada” renega os seus filhos; mesmo ela já é mais cuidada hoje em dia.

Quando se pensa que a mesma conquista técnica serviu à Crítica da razão pura e a uma reportagem sobre a viagem da Sociedade Vienense de Canto Coral, toda discórdia abandona nosso peito e louvamos a onipotência do Criador.

O que a sífilis poupou será devastado pela imprensa. Nos amolecimentos cerebrais do futuro, não se poderá mais constatar a causa com segurança.

A beleza passa porque a virtude fica.

Trata-se de um facto válido por toda a eternidade: que a força primordial da mulher não apenas atrai e aniquila os fracos, mas anima e rejuvenesce os fortes. Que as melhores cabeças foram nutridas por essa fraqueza do espírito, os maiores caracteres por essa leviandade. Que os mais poderosos senhores cumpriram incólumes os anos de serviço erótico. E que, de acordo com o magnífico plano da ordem do mundo, o deleite dos sentidos e a beleza sejam poções mágicas, e, de acordo com o plano diabólico da ordem social, sejam trancados no armário de venenos da humanidade.

Gosto de monologar com mulheres. Mas o diálogo comigo mesmo é mais interessante.

Um mendigo foi condenado por estar sentado num banco e “olhar tristemente”. Nesta ordem do mundo, os homens de olhar triste e as mulheres de olhar alegre tornam-se suspeitos. Em todo o caso, essa ordem prefere os mendigos às mulheres de vida alegre. Pois as mulheres de vida alegre são aleijões ilegítimos que tiram partido do defeito físico da beleza.

Consta no dicionário que “Afrodite” é a deusa do amor ou uma espécie de verme.

Na alegria e na tristeza, por fora e por dentro, em qualquer situação, a mulher precisa do espelho.

Os defeitos são os obstáculos em que Eros prova a sua valentia. Apenas as mulheres e os estetas fazem uma cara de desaprovação.

Grandes traços: grande atração.

Pela desvantagem de não poder sempre atender aos desejos, o homem foi compensado com a sensibilidade para perceber cada imperfeição da natureza como uma culpa pessoal.

Perífrase: «Ele preenche-me o ouvido inteiramente com a sua voz!», disse ela do cantor.

As qualidades intelectuais e morais da mulher também podem estimular a sexualidade fútil do homem. Pode ser comprometedor se mostrar na rua em companhia de uma mulher honrada, mas praticamente beira o exibicionismo conversar com uma rapariga sobre literatura.

Se as mulheres que se maquilham são inferiores, então os homens que têm imaginação não valem nada.