Arte

A cultura é um resultado, não uma soma. É possível mostrar que se conhece os gregos num poema onde nem se fala deles nem se é influenciado por eles.

Não há pior que a arte dos que morrem, a não ser o pensamento dos que não existem.

A arte pela arte é, na realidade, apenas a arte em proveito do artista.

Um artista forte mata em si próprio não só o amor e a piedade, mas as próprias sementes do amor e da piedade. Torna-se desumano devido ao seu grande amor pela humanidade — esse amor que o impele a criar a arte para o homem.

A ciência descreve as coisas como são; a arte como são sentidas, como se sente que devem ser.

O essencial da arte é exprimir; aquilo que se exprime não interessa.

A arte é a expressão de si mesmo lutando por ser absoluto.

A nossa época industrial qualquer cousa há-de produzir.

O futurismo vem a ser uma fotografia abstracta das cousas. Ora toda arte, seja como for, vá até onde for, é antifotográfica e concreta.

A obra de arte dramática nada tem a fazer no palco. O efeito teatral de um drama deve chegar até o desejo de o ver encenado: mais do que isso destrói o efeito artístico. A melhor representação é aquela que o leitor faz do mundo do drama.

A cultura é o cultivo da negligência de uma disposição natural.

Adolf Loos e eu, ele literal e eu linguisticamente, nada mais fizemos que mostrar que entre uma urna funerária e um penico existe uma diferença, e que só nessa diferença há espaço para a cultura. Mas os outros, os positivos, se dividem entre aqueles que usam a urna como penico e aqueles que usam o penico como urna.

A atriz é a mulher elevada à potência; o ator, o homem de quem se extraiu a raiz.

A matéria a que o compositor dá forma é o som, e o pintor fala por meio de cores. Por isso, nenhum leigo respeitável que fala apenas por meio de palavras se atreve a emitir um juízo sobre música ou pintura. O escritor dá forma a um material acessível a qualquer um: a palavra. Por isso, qualquer leitor se atreve a emitir um juízo sobre a literatura. Os analfabetos do som e da cor são modestos. Mas pessoas que sabem ler não são consideradas analfabetas.

A maioria dos autores não tem outra qualidade a não ser a do leitor: o gosto. Mas o do leitor é melhor, pois não escreve, e melhor ainda quando não lê.

A técnica é um criado que coloca ordem na sala ao lado com tanto estardalhaço que impede os patrões de fazer música.

A crítica nem sempre demonstra a sua perspicácia habitual; com frequência, ignora os fenómenos mais insignificantes.

Agora há botas sujas diante do santuário em que o artista sonha. Elas são do psicólogo, que está lá dentro como se estivesse em casa.

A evolução do escritor: no início não se está habituado e por isso as coisas correm às mil maravilhas. Mas depois vai ficando sempre mais difícil, e quando enfim pegamos o jeito, há muitas frases que não conseguimos concluir.

Ai do tempo em que a arte não faz a terra vacilar e em que, diante do abismo que separa o artista do homem, o artista é tomado por vertigens e não o homem!

O facto de um tema ser artístico não o deve prejudicar necessariamente junto do público. Superestima-se o público ao acreditar que ele leva a mal a excelência da representação. Ele, de forma alguma, dá-lhe atenção, e também tolera com tranquilidade coisas valiosas desde que o objecto, casualmente, corresponda a um interesse vulgar.

A arte deve desagradar. O artista quer agradar, mas não faz nada para agradar. A vaidade do artista satisfaz-se na criação. A vaidade da mulher satisfaz-se no eco. Ela é criativa como aquela, como a própria criação. Ela vive no aplauso. O artista a quem a vida recusa o aplauso de direito, antecipa-o.

“Escrever bem” sem personalidade pode bastar para o jornalismo. Na pior das hipóteses, para a ciência. Jamais para a literatura.

Um esnobe não é de confiança. A obra que ele elogia pode ser boa.