Tempo e Passagem

Coisa que acaba de deixar a querida leitora um pouco mais velha ao chegar ao fim desta linha.

Esse tic-tac dos relógios é a máquina de costura do Tempo a fabricar mortalhas.

A sensação póstuma com que folheamos essas revistas atrasadas na sala de espera dos consultórios médicos.

Com a adição de mais um dia nos anos bissextos — esse indesejado 29 de fevereiro — a gente sempre desconfia que na verdade foi vítima de uma subtração.

A vida era muito mais intensa quando não passava, na média, de quarenta anos. Agora é um longo, um interminável arrastar de correntes: nós somos as almas penadas deste mundo.

Sim, o mais triste das dedicatórias são as datas.

Hoje ganhei o meu dia. Porque uma meninazinha me perguntou: “O senhor pode me botar uma dedicação neste livro?” Escrevi, então, sinceramente: “Para a Heloisa Maria, com toda a minha dedicação.” E assinei. E datei, com tristeza.

Ah, esses livros que nos vêm às mãos, na Biblioteca Pública e que nos enchem os dedos de poeira. Não reclames, não. A poeira das bibliotecas é a verdadeira poeira dos séculos.

Mera ilusão auditiva graças à qual a gente ouve sempre “tic-tac” e nunca “tac-tic”... Depois disso, como acreditar nos relógios? Ou na gente?

O relógio de parede numa velha fotografia — está parado?

Com o tempo, não vamos ficando sozinhos apenas pelos que se foram: vamos ficando sozinhos uns dos outros.

Um homem precisa ter envelhecido e vivido bastante para perceber quão curta é a vida

Nada há pior que a gente vadia – ou aposentada, que é a mesma cousa; o tempo cresce e sobra e se a pessoa pega a escrever, não há papel que baste

A única maneira que vislumbro para apanhar um comboio é perder o anterior

Ultimamente, passaram-se muitos anos

Nada é durável, a não ser que seja incessantemente renovado

Não importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que vem

A mocidade passa e as apólices ficam

No longo prazo estaremos todos mortos

O dinheiro é tempo de vida transformado em moeda

Os anos ensinam uma coisa muito clara no campo da literatura: nós só encontramos o nosso lugar quando já estamos muito longe daqui. O veredicto não é dado pelos contemporâneos, mas pelo tempo. Se a minha obra tiver valor ou não, só se saberá quando eu já não tiver condições de ser informado.

A história é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, meditativa, tarda em recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e decifrar

A experiência é o melhor professor, mas sempre chega tarde

O tempo não existe. É apenas uma vaga e ilusória convenção humana