O jogo começava antes do jogo,
quando eles desciam pelas ruas,
mudando a fisionomia do bairro.

Em bandos, a caminho do estádio,
embolados numa babel de homens,
de todas as cores, de todos os lados.

Uma multidão de cabeças, bandeiras,
rádios de pilha e cantos de guerra.
Estádio encravado na vulva da terra.

Dava qualquer coisa para ver o jogo.
Ir de arquibancada, numerada, geral,
cobertura, barranco -torcer é igual.

O jogo transcendia o próprio jogo:
despacho ardendo na encruzilhada,
rojão, batuque, juiz, vaia pesada!

E dramático era ouvir conjugado,
o silêncio distorcido do adversário,
dentro do grito de gol ressoletrado.