Paul Léautaud

« Aimer, c’est préférer un autre à soi-même. » Dans ce sens-là, je n’ai jamais aimé.

Les plaisirs de l’amour n’ont toute leur saveur que dans la maturité. Ce n’est pas à vingt ans qu’un homme sait jouir pleinement du sexe d’une femme, ni une femme du sexe d’un homme.

Cette immense saloperie morale et physique qui s’appelle l’amour… Elle a bien des charmes.

L’amour, c’est le physique. Et La Rochefoucauld l’a oublié : l’amour est encore une forme de l’intérêt. Ce qu’on aime dans un autre, c’est soi, c’est son plaisir, c’est le plaisir qu’on lui donne et qui est encore une forme du nôtre.

« Il faut cinq minutes pour faire l’amour. » Je me récriai : « Cinq minutes ! Moi, il me faut deux heures, tant j’ai de plaisir à tous les alentours. »

On fait l’amour par désir. On le fait par vice. On le fait aussi par amour-propre.

L’argent ne vaut que pour ce qu’il représente de plaisir. Savoir qu’on l’emploiera à se nourrir, à se chauffer, à se loger, à des choses purement matérielles, supprime tout le plaisir de l’avoir.

Ce n’est pas ce qu’on a eu qui compte, c’est ce qu’on n’a pas.

Le bien mal acquis profite toujours à quelqu’un.

L’avantage d’être célibataire, c’est que, lorsqu’on se trouve devant une très jolie femme, on n’a pas à se chagriner d’en avoir une laide chez soi.

J’ai bien raison de dire que la critique d’art est à la portée du premier venu, ce qu’on écrit n’ayant pas besoin de signifier quelque chose.

J’ai toujours commencé par le désir, le sentiment n’est venu qu’ensuite.

Au-dessus du devoir, il y a le bonheur.

La seule foi qui me reste, et encore ! c’est la foi dans les Dictionnaires.

Rien ne fait mieux écrire que d’écrire sur ce qu’on aime.

Il nous vient quelquefois un dégoût d’écrire en songeant à la quantité d’ânes par lesquels on risque d’être lu.

J’ai toujours rencontré si peu d’esprit autour de moi qu’il a bien fallu que j’utilise le mien.

Les âmes tendres ont besoin de la facilité chez une femme.

Je n’ai jamais eu de chance avec les femmes. Il est toujours arrivé un moment où leur bêtise a dépassé mon amour.

On demandait dans un cercle ce qu’est au juste une femme convenable. L… fit cette réponse : « Une femme qui ne convient pas. »

Il faut avoir diablement aimé les femmes pour les détester.

Il est curieux que ce soit toujours la femme qui « accorde ses faveurs » à l’homme. Ce n’est pourtant qu’un échange de bons procédés ?

Il n’y a pas comme les femmes laides pour trouver les autres femmes affreuses.

La trahison est la « seconde nature » des femmes.

Les hommes aiment, les femmes se laissent aimer.

Mauclair… Voyons ! Ce garçon qui a passé sa vie à imiter tout le monde… — Mais justement, répliqua Vallette. Ça lui fait une sorte d’originalité.

L’amour, sans la jalousie, n’est pas l’amour.

Être grave dans sa jeunesse, cela se paie, souvent, par une nouvelle jeunesse dans l’âge mûr.

La plupart des liaisons sont faites de « laissés-pour-compte » qui se rencontrent et trompent ensemble leurs regrets.

Les beaux livres, décourager d’écrire ? C’est comme si vous disiez qu’une jolie femme décourage de faire l’amour.

Il n’est pas de sentences, de maximes, d’aphorismes, dont on ne puisse écrire la contrepartie.

La méfiance est toujours pour moi une des formes de l’intelligence. La confiance une des formes de la bêtise.

Le chagrin pour les morts est une niaiserie. Une illusion également. C’est sur nous-mêmes que nous pleurons, sur le vide ou la privation qu’ils nous laissent. Eux, ils sont morts, c’est-à-dire : ils ne sont plus rien. Pleurer sur eux ne rime à rien.

Pourquoi faire part de nos opinions ? Demain, nous en aurons changé.

Tous les peuples sont pour la paix, aucun gouvernement ne l’est.

La première patrie, quand on est ici-bas, c’est la vie.