Arte

O poeta faz-se vidente através de um longo, imenso e sensato desregramento de todos os sentidos.

A arte é um luxo, não porque precise necessariamente de "riquezas" para ser executada. Ela é um luxo porque precisa de mãos descansadas!

Para que um artista deveria compreender o outro? O Vesúvio aprecia o Etna? No máximo, poderia estabelecer-se uma relação feminina de comparação invejosa: quem cospe melhor?

Um artista que tem sucesso não deve baixar a cabeça. Ele só deve desesperar de si quando um embusteiro fracassa.

Um pintor inescrupuloso que, sob o pretexto de possuir uma mulher, a atrai ao seu ateliê e lá a retrata.

Uma imagem nada mais é que uma ponte entre a alma do artista e a do espectador.

Num retrato de verdade, precisamos reconhecer qual pintor representa.

O político está metido na vida, não se sabe onde. O esteta foge da vida, não se sabe para onde.

Uma obra da língua traduzida em outra língua: alguém que atravessa a fronteira sem sua pele e do outro lado veste o traje típico do país.

As minhas palavras nas mãos de um jornalista são piores do que aquilo que ele próprio pode escrever. Para que, portanto, o aborrecimento de citar? Eles acreditam que podem oferecer provas de um organismo. Para mostrar que uma mulher é bonita, arrancam-lhe os olhos. Para mostrar que a minha casa é habitável, colocam a minha varanda sobre as suas calçadas.

Este livro, essencialmente inútil e absolutamente inocente, não foi feito com outro propósito a não ser o de divertir-me e exercitar a minha apaixonada afeição ao obstáculo.

Não tenho objeções à literatura romanesca pela razão de que me parece conveniente que aquilo que não me interessa seja dito de maneira prolixa.

Não há volúpia que se aproxime da euforia da criação intelectual, e não há tristeza que se compare ao estado em que o artista mergulha depois de concluída a obra. A segurança da inconsciência cria sempre a sua primeira obra e, por isso, sempre a melhor. Uma vez consumada, a insegurança da consciência vê que é a última e, por isso, a pior. Qualquer crítica leviana impressiona semelhante desânimo. Um juízo capaz de acompanhar a criação artística apenas na sobriedade e não no gozo é uma verdadeira maldição. Nada sabem da volúpia aqueles que apenas sabem que ela precede a tristeza.

A técnica é um criado que coloca ordem na sala ao lado com tanto estardalhaço que impede os patrões de fazer música.

Vi um poeta a correr atrás de uma borboleta num relvado. Pôs a rede sobre um banco em que um rapaz lia um livro. É uma infelicidade que normalmente seja o contrário.

Esse escritor só era despudorado por puro pudor. Ele envergonhava-se tanto da sua moralidade que se cobriu com temas que escandalizavam o público.

O naturalismo do cenário faz relógios de verdade baterem as horas. É por isso que temos a impressão de que o tempo passa tão devagar.

Agora há botas sujas diante do santuário em que o artista sonha. Elas são do psicólogo, que está lá dentro como se estivesse em casa.

A matemática, corretamente vista, possui não apenas a verdade, mas também a beleza suprema — uma beleza fria e austera, como a da escultura.

Quando se diz que um escritor está na moda, isso quer dizer que ele é admirado por menores de trinta anos.

A volúpia estéril do homem nutre-se do espírito estéril da mulher. Porém, o espírito masculino nutre-se da volúpia feminina. Esta cria as obras dele. Por meio de tudo aquilo que não foi dado à mulher, ela age de maneira a que o homem aproveite os seus próprios dons. Os livros e os quadros são criados pela mulher — mas não por aquela que escreve ou pinta. Uma obra vem ao mundo: foi a mulher que gerou aquilo que o homem deu à luz.

Quão limitada é a perfeição, quão ralo o bosque, quão insípida a poesia! Aula prática para os limitados, os ralos e os insípidos.

Desde que maçãs podres serviram certa vez de estímulo no drama alemão, o público receia usá-las como meio de intimidação.

Quando a vida não encontra um cantor para cantar o seu coração, produz um filósofo para falar da sua mente.