Velhice e Envelhecimento

Ah, meu pobre Coronel Emerenciano, quem sois vós? Quem sois vós, Dona Maurília, Fernando Ivo? Altamirando Barbosa da Silva? Quem sois vós, com todos esses inúteis cartões de visita deixados teimosamente em cada esquina? Que vergonha, velhinhos... Essa coisa de a gente virar rua é uma forma pública de anonimato.

Uma velhice enganada é a maior sem-razão do tempo: uma mocidade desenganada é a maior vitória da razão.

Não se chega a velho correndo atrás da moda, seja no pensamento, seja nas roupas. Mas devemos saber onde nos encontramos e quais os objetivos dos outros. Aquilo a que se chama moda é a tradição do momento. Toda a tradição traz consigo uma certa necessidade de as pessoas se porem ao nível dela.

Meia-idade é quando se deixa de criticar os mais velhos e se começa a criticar os mais novos.

Os velhos como eu irão recordar um pouco da mocidade: a melhor coisa da vida, e talvez a única.

A velhice é a mais inesperada de todas as coisas que acontecem a um homem.

Eu escrevo todo dia, por compulsão. Mas agora, aos setenta anos, uma das perguntas que mais me intrigam é o que eu vou ser quando crescer

A experiência é o único defeito que não piora com o tempo

Um homem sabe que está a ficar velho quando os seus sonhos eróticos são reprises.

Na velhice do amor, como na da idade, ainda se vive para os males, mas não mais para os prazeres.

Poucos sabem ser velhos.

Se a velhice quer dizer cabelos brancos, se a mocidade quer dizer ilusões frescas, não sou moço nem velho. Realizo literalmente a expressão francesa: Un homme entre deux âges . Estou tão longe da infância como da decrepitude; não anseio pelo futuro, mas também não choro pelo passado. Nisto sou exceção dos outros homens que, de ordinário, diz um romancista, passam a primeira metade da vida a desejar a segunda, e a segunda a ter saudades da primeira. […]

Na juventude deve-se acumular o saber. Na velhice fazer uso dele.

Pode uma nação tornar-se madura? Essa é uma pergunta estranha. Eu responderia: sim! se todos os homens pudessem nascer com trinta anos de idade. Mas, como a juventude será sempre demasiado para a frente e a velhice demasiado para trás, o homem realmente maduro está sempre encurralado entre elas e tem de recorrer a estranhos expedientes para se safar.

Como os seus vinhos, os diretores da França e da Itália também envelhecem de forma desigual: Truffaut resistiu mais do que Godard e Resnais, os Fellinis são hoje mais tragáveis do que os Antonionis, embora na época parecessem mais ralos, e nenhum bate um bom Monicelli guardado na temperatura adequada.

A Antiguidade consolava-se dos que morriam cedo considerando que era a sorte daqueles a quem os deuses amavam. Quando a morte encontra um Goethe ou um Voltaire, parece que esses grandes homens, na idade extrema a que chegaram, precisam de entrar na eternidade e no infinito, sem nada mais dever à terra que os ouviu e admirou.

O filósofo e a velhice. — Não é bom deixar a noite julgar o dia: pois com frequência o cansaço torna-se juiz da força, do êxito e da boa vontade. Assim também é aconselhável extrema cautela em relação à idade e ao seu julgamento da vida, uma vez que a velhice, como a noite, ama disfarçar-se de uma nova e atraente moralidade e sabe humilhar o dia com os vermelhos do crepúsculo e o silêncio apaziguador ou nostálgico.

A educação é a melhor provisão para a velhice.

Rugas devem apenas indicar onde sorrisos estiveram.

Uma vez, com meus catorze ou quinze anos, tive o seguinte pensamento: quando eu ficar bem velho (com quarenta anos, por aí), os americanos já terão descoberto a cura de todas as doenças e o segredo de uma vida sem fim, salvo bigorna na cabeça.

Velho casado com nova, filhos até à cova

Sobre se os juízes de causas importantes devem ocupar cargos pela vida toda é uma coisa discutível, porque a mente envelhece, assim como o corpo.

Qualquer um que pare de aprender é um velho, mesmo que tenha vinte ou oitenta anos. Qualquer um que continue a aprender permanece jovem. A melhor coisa na vida é manter a mente jovem.

A vantagem de envelhecer é que se toma consciência dos erros mais depressa.