Antes de tocar o despertador, levantou. Perdi a hora! Os passos largos pareciam ensaiados. Pra ter certeza, foi até a cozinha. Sete e vinte e cinco, disse o relógio na parede. Colocou a mão na térmica. Gelada. Não olhou, não contou. Alcançando a chaleira, encheu o suficiente para uma xícara. Em casa, ela foi a última a acordar. Riscou o fósforo com a mão que se libertava do inox pousado na grelha. A água terminou de lhe lavar o suor na mesma hora em que ferveu na cozinha.

O cheiro de manhã subindo esvaziava o filtro, enquanto o lençol se esticava e o edredom virava um quadrado. Pousou-o onde antes estavam seus calcanhares sonolentos. A lama escura no fundo do funil se embebeda de uma nova dose d’água. Protetor solar, corretivo, delineador, básico. Já não precisava que lhe dobrassem as pernas das calças.

Na xícara de sempre os pensamentos ondulavam despreocupados. Acho que hoje dá tempo de passar na praia. Desliza a margarina pela torrada enquanto olha o quintal. Pequenas poças evaporavam e o verde brilhante das folhas eram as pistas. Alguém esteve ali pouco antes dela. Tomou a mochila por uma das alças e saiu pelo portão sem pressa. Trocando bons dias, caminhou léguas.

Naquele instante, naquela cena, notou. Mesmo de longe o sol brilha. Num afago quente e contínuo dá a luz todo dia à toda e qualquer noite fria. A perfeição inalcançável que os filmes vendem, já nem era lembrada, o que valia mais era o caminho e com quem se andava.

*****

Tempo de café foi o primeiro conto enviado por Gabriela Luna para um concurso literário. Na ocasião, a autora enviou para o "Bibliotecas Parque: Minicontos de Verão - Escritos mínimos, quentes histórias", em 2016. O impeto de compartilhar as historias escritas nasce depois da oficina de escrita criativa ministrada por Simone Ricco, na Biblioteca Parque Estadual.