Non rispondi

Non rispondi al telefono. Il termometro scende,
la noia come una bruma viene a ovattare le cose.
Dove sei? cosa fai? così la noia raddoppia
invischiandomi fitta nei mots de la tribu.

Voglio fare ipotesi anomale che altre non fanno.
Mi aiutino le leggende: sei diventato un bambù,
un bel cesto tardivo di capperi, un gabbiano del Tevere,
o, padre fondatore, sei stato assunto in cielo?