Literatura e Palavras

O proletariado é um sujeito explorado financeiramente pelos patrões e literalmente pelos poetas engajados

Alguns livros são do tipo que, quando você os larga, não consegue pegar mais

Os anos ensinam uma coisa muito clara no campo da literatura: nós só encontramos o nosso lugar quando já estamos muito longe daqui. O veredicto não é dado pelos contemporâneos, mas pelo tempo. Se a minha obra tiver valor ou não, só se saberá quando eu já não tiver condições de ser informado.

No campo político é preciso manter a lucidez, mesmo que isso pareça uma espécie de loucura, num contexto em que a loucura é a norma. No campo literário, não. Estou a favor da loucura, da fantasia, dos fantasmas, dos mitos

Que os outros se orgulhem das páginas que escreveram. Eu me orgulho das que li.

Quando uma personagem nasce, adquire imediatamente tal independência, inclusive do seu próprio autor, que pode ser imaginada por todos em tantas outras situações em que o autor não pensou inseri-la, e às vezes pode adquirir também um significado que o autor jamais sonhou em dar-lhe!

O poeta é um mentiroso que diz as mais belas verdades

Eu não escrevo em português. Escrevo eu mesmo

O drama rápido conseguiria um sucesso de doze meses. O drama profundo significaria um sucesso de doze anos. Os miseráveis , citado em A tentação do impossível , de Mario Vargas Llosa

O que censuro nos jornais é nos fazer prestar atenção, todos os dias, nas coisas insignificantes, ao passo que lemos três ou quatro vezes na vida os livros em que há coisas essenciais

A visão das autoridades sobre a literatura em Cuba é de que ela trata, a partir do presente, do estabelecimento da memória do futuro, e também, claro, do passado

Não se comenta Shakespeare, admira-se

Não espere chegar ao final do seu artigo para sair à caça da máxima que sirva melhor para coroá-lo; escolha primeiro a máxima e depois procure o tema que melhor combine com ela

Jamais se instale à mesa para escrever antes de ter encontrado a primeira frase do seu artigo

Muita gente toma a obscuridade por profundeza!

Quando alguém pergunta a um autor o que ele quis dizer, um dos dois é burro. (1906-1994)

Escreva com simplicidade se quiser ser fácil de ler

A página em branco é a manhã sem nuvens: é a esperança

Eu não me inspiro nas citações. Conto com elas para confirmar o que não consigo expressar satisfatoriamente, seja porque a minha linguagem é insuficiente, seja porque as minhas ideias são fracas. Não me interessa se são muitas, mas apenas se são boas.

A diferença entre a literatura e o jornalismo é que o jornalismo é ilegível e a literatura não é lida

Só alusivamente a linguagem pode ser usada para tudo o que está fora do mundo dos sentidos, mas nunca comparativamente, nem mesmo de forma aproximada, uma vez que ela só trata, correspondendo ao mundo sensorial, da propriedade e das suas relações.

O homem está acima do cidadão. Não há Estado que valha Shakespeare.

A sorte de um povo depende do estado da sua gramática. Não há grande nação sem propriedade de linguagem.

A gramática é mais perfeita que a vida. A ortografia é mais importante que a política. A pontuação dispensa a humanidade.