Mas eu me aborreço, meu caro senhor, eu me aborreço. A solidão, para mim... pois é, em suma, cansei-me. Tenho muitos amigos; mas, acredite, não é nada bom, com certa idade, a pessoa ir para casa e não encontrar ninguém. Sim! Há quem o compreende e há quem não o compreende, meu caro senhor. Quem o compreende está muito pior, porque, no fim, se vê sem as energias e sem vontade, Quem o compreende, com efeito, diz: