Mi pobre madre llegó aquí el domingo. […] Ahora está acostada en mi estudio y sufre de una manera terrible, física y mentalmente. […] Parece que sus tormentos van a durar todavía un buen rato; aún tiene buen aspecto, pero mentalmente ha sufrido mucho a causa de la morfina.

Mi madre y mi hermana me parecen un poco insignificantes e ignorantes, a pesar de la simpatía que siento por ellas. Resulta interesante cómo la vida nos va cambiando gradualmente en las sutilezas del espíritu, de manera que incluso los lazos familiares más estrechos se transforman en una amistad normal. En lo más profundo ya no nos entendemos y somos incapaces de empatizar con el otro, o saber las emociones que mueven al otro.

Cuando habla Margot, ves cómo crecen las flores.

Sí, pero ¿dónde están sus ruedas?

Para mí es una alegría tener un hijo que ha heredado el rasgo principal de mi personalidad: la capacidad de levantarse por encima de la simple existencia sacrificándose personalmente durante años para alcanzar una meta impersonal. Esto es lo mejor, además de ser el único camino para independizarnos del destino personal y de los demás seres humanos.

La honestidad me obliga a admitir que Frieda me recordó tu 50 cumpleaños.

Existe un bloqueo detrás de esto que no soy capaz de analizar en toda su extensión. Pero creo que uno de los factores es que despertaría sentimientos dolorosos de diversos tipos en él si apareciera de cualquiera de las maneras.

Resulta muy penoso que el muchacho tenga que pasar la vida sin la esperanza de una existencia normal. Como se ha visto que las inyecciones de insulina no sirven de nada, no albergo más esperanzas por el lado médico. […] Creo que lo mejor es que la naturaleza siga su curso.

Mi actitud desafiante ha evitado que me diera cuenta de lo mucho que he sufrido a causa de todos los problemas personales con todos vosotros.

Ha caído sobre ti la pena más profunda que pueden sentir unos padres preocupados. Todo lo que he podido observar en tu hijo pequeño indicaba que estaba convirtiéndose en una persona equilibrada y segura de sí misma, con una visión saludable de la vida. Aunque sólo lo he visto durante períodos cortos, me era tan querido como si hubiera crecido cerca de mí.