Memórias e Lembranças

[…] tenho ainda aquele gesto da mocidade, à qual os poetas românticos ensinaram a amar a Itália; amor platônico e remoto, já agora lembrança apenas.

Quando completei quinze anos, meu compenetrado padrinho me escreveu uma carta muito, muito séria: tinha até ponto e vírgula! Nunca fiquei tão impressionado na minha vida...

A vida dos mortos é colocada na memória dos vivos.

Alguém que nunca conheci cumprimenta-me na esperança de que, após tanto tempo, eu já tenha esquecido que nunca o conheci e retribua o cumprimento do novo conhecido como se ele fosse um conhecido antigo. Na verdade, não sei exatamente quem conheço; sei exatamente, porém, quem não conheço. Não há possibilidade de erro. No entanto, se isso alguma vez acontecesse, o cumprimento lembrar-me-ia a tempo de que não conheço o sujeito, e então lembrar-me-ia dele até ao fim dos meus dias. Quem foi que acabaste de — pergunta um velho conhecido. Tu não o conheces? Esse é aquele que acreditou que eu tinha esquecido que não o conheço!

Muito esquece a quem não sabe.

Sei que o espetáculo do presente tira a memória do passado, e mais dói uma alfinetada agora que um calo há um ano.

Faz parte do anedotário da família a vez em que — para não ter que procurar o banheiro do cinema Imperial e perder o melhor do filme do Tarzan — simplesmente fiquei em pé e urinei ali mesmo, no chão. Devo esclarecer que isso foi há muito tempo e não tem nada a ver com os atuais odores do Imperial, que devem ser creditados a outra geração.

Hoje em dia são poucos os relatos sobre pessoas famosas que não trazem alguma revelação. A posteridade não é mais um lugar seguro.

No meu primeiro Grenal, em 1946, senti falta da narração pelo rádio, que dava um toque épico ao futebol. Tudo era maravilhoso, o público, o cheiro de grama, os ídolos que eu conhecia só de jornal ali, em cores vivas… Mas faltava alguma coisa. Faltava uma voz me dizendo que o que eu estava vendo era mais do que estava vendo. Faltava a narrativa heroica.

Imagine quantas boas ideias não desapareceram para sempre por falta de algo que as retivesse na memória e no mundo. A história da civilização teria sido outra se, antes de inventar a roda, o homem tivesse inventado a Bic e o bloco de notas. (Cf. Band-Aid)

Por que havemos de ter tanta memória para reter as menores particularidades do que nos aconteceu, e não ter tanta para lembrar quantas vezes as contamos a uma mesma pessoa?

É raro que alguém de muita idade se torne histórico para si mesmo e descubra que os seus contemporâneos se tornam históricos para ele, de modo que não se preocupe nem seja capaz de discutir com ninguém.

Várias máximas dos antigos, que costumamos repetir uma e outra vez, tinham um significado muito diferente do que lhes foi atribuído em tempos posteriores.

Todos vivemos no passado e pelo passado somos destruídos.

Quando perdes interesse em algo, perdes também a memória disso.

Historiar é uma forma de nos livrarmos do passado.

A memória pode desvanecer-se, desde que no instante do julgamento não falhe.

Ainda me lembro do primeiro presente que ganhei. Alguém pôs no meu berço um ursinho de verdade.

A experiência é um carro com os faróis virados para trás.

Aquele que guarda mais imagens na memória é o que tem mais imaginação.

O efeito da memória é levar-nos aos ausentes, para que estejamos com eles, e trazê-los a eles a nós, para que estejam connosco.

Bem fora que pudera mais com os homens, a memória, que a esperança.

“O curioso é que, nessa mesma época, desapareceram, súbita e misteriosamente, os vestidos de cauda, os iguanodontes e as sobrecasacas.”

Acabaram-se os bondes amarelos... A frase me saiu em decassílabo, viste? E o metro clássico já faz adivinhar um soneto. Ficou neste verso único.E deixo o bonde depositado em meu ferro-velho sentimental. Aqui. Parado. Sonhando.Quem sabe se um dia...