Tempo e Passagem

I

Há uma época

........e a época seguinte

sobre qual época gostaríamos de conversar?

II

Quando o cervo pastou junto ao leão

quando amadureceu a maçã para aquele que adubara a macieira

quando àquele que pescou o peixe permitiu-se também comê-lo

era uma época

....................época paradisíaca

..........................sobre a qual nossos ouvidos

apreciavam o sermão

Quando nos apertamos de bruços em catres de madeira

quando a escuridão trancafiou nossos corpos em suor

quando a fome esmigalhou-nos os sonhos e o sono

era uma época

....................época tenebrosa

..........................que não desejávamos

aos nossos inimigos

Quando os vigias berravam no pátio para nossa contagem

quando cavamos da terra o carvão com ferramentas cegas

quando buscamos uma resposta nas petrificações negras

por que essa época

....................assim era

...........................sobre a qual preferiríamos

haver lido nos manuais escolares

Quando voltamos sem lembrança às cidades natais

quando – incógnitos – misturamo-nos entre os habitantes

quando arrombamos suas portas e deixamos voltar a desconfiança

era uma época

....................época dolorosa

...........................em que transbordamos

em nossa aflição

III

Nós estamos no caminho de uma época

para outra

..............................mas aonde nos encaminhamos

..............................não haveremos de chegar

..............................às vezes nossos joelhos partem-se

..............................e a chuva molha nossos rostos

nós cantamos

.............ninguém nos ouve

.............(pois o cansaço

.............cola-nos de suor os lábios)

nossos gestos são trémulos

.............ninguém os compreende

.............(pois o desespero

.............rebenta-nos os braços do tronco)

nós continuamos

no caminho que leva de uma época

...........................à época seguinte

IV

Por compaixão jogam-nos palavras no colo

:

Die Zeit danach:/ I / Es gibt eine Zeit / und die Zeit danach / von welcher Zeit wollen wir reden? // II / Als das Reh neben dem Löwen weidete / als der Apfel reifte für den der den Apfelbaum düngte / als wer den Fisch fing ihn auch essen durfte / das war eine Zeit / paradiesische Zeit / von der wir gerne / predigen hörten. // Als wir zusammengedrängt lagen auf hölzernen Pritschen / als die Dunkelheit unsere schwitzenden Leiber einsperrte / als uns der Hunger den Schlaf und den Traum zerspellte / das war eine Zeit / finstere Zeit / die wir unseren Feinden / nicht wünschten // Als der Schrei des Wachmanns uns auf den Appellplatz jagte / als wir mit stumpfen Geräaten die Kohle aus der Erde gruben / als wir in den schwarzen Versteinerungen eine Antwort suchten / warum diese Zeit / so war / von der wir lieber / in den Lesebüchern gelesen hätten // Als wir heimkehrten in die Städte ohne Erinnerung / als – unerkannt – wir uns unter ihre Bewohner mischten / als wir einbrachen in ihre Häuser und den Argwohn zurückliessen / das war eine Zeit / schmerzliche Zeit / die wir unserer Trauer / zuschütteten // III // Wir sind auf den Weg von der einen Zeit / in die andere / doch wohin wir auch gehen / wir kommen nicht an / machmal brechen wir in die Knie / und der Regen nässt unsre Gesichter / wir singen / man hört uns nicht / (denn die Müdigkeit / schweisst uns die Lippen zusammen) / unsere Gesten sind zaghaft / man begreift sie nicht / (denn die Verzweiflung / schlägt uns die Arme vom Rumpf) / wir gehen weiter / auf dem Weg von der einen Zeit / ind die Zeit danach // IV // Mitleidig wirft man uns Wörter in den Schoss

.

.

.

Esta é minha canção: canção poderosa.

Unaija-unaija.

Desde o outono deito-me aqui,

desamparado e doente,

como se fosse filho de mim mesmo.

Em angústia, desejaria que minha mulher

tivesse outra cabana,

outro homem por refúgio,

firme e seguro como o gelo do inverno.

Unaija-unaija.

E desejaria que minha mulher

encontrasse protetor melhor,

agora que me faltam as forças

para erguer-me da cama.

Unaija-unaija.

Você conhece a si mesmo?

Como você entende pouco de si!

Estirado e débil sobre meu banco,

minha única força está em minha memória.

Unaija-unaija.

Caça! Grande caça,

correndo adiante de mim,

permita-me reviver aquilo.

Deixe-me esquecer minha fraqueza

remembrando o passado.

Unaija-unaija.

Eu trago à memória aquele grande branco,

o urso polar,

aproximando-se com patas erguidas,

seu focinho na neve -

convencido, enquanto me atacava,

que entre nós dois

ele era o único macho.

Unaija-unaija.

Lançou-me ao solo repetidamente:

mas exausto por fim,

sentou-se sobre um banco de gelo,

e lá descansaria

insciente de que eu o terminaria.

Ele pensava ser o único macho em redor.

Mas eu estava ali,

Unaija-unaija.

Nem hei de esquecer o grande oleoso,

o leão-marinho que matei

em uma placa de gelo antes da aurora,

enquanto meus amigos em casa

deitavam-se como com os mortos,

frágeis com a fome,

famintos na má sorte.

Apressei-me para casa,

carregado de carne e óleo,

como se estivesse correndo sobre o gelo

em busca de uma fenda para respirar.

Era porém leão-marinho experiente

que me cheirara imediatamente -

mas antes que pudesse fugir

minha lança enterrava-se

em sua garganta.

É como foi.

Agora deito-me em meu banco,

doente demais para sequer

conseguir óleo para a lâmpada de minha mulher.

O tempo, o tempo mal parece passar,

mesmo que aurora siga aurora,

e a primavera aproxime-se da vila.

Unaija-unaija.

Quanto tempo mais devo deitar-me aqui?

Quanto tempo? Quanto tempo ela terá

que implorar por óleo para sua lâmpada,

peles de rena para seu corpo,

e carne para sua comida?

Eu, desastre débil:

ela, mulher indefesa.

Unaija-unaija.

Você conhece a si mesmo?

Como você entende pouco de si!

Aurora segue aurora,

e a primavera aproxima-se da vila.

Unaija-unaija.

.

.

.

Nós: rimo-nos do passado.

Amanhã o futuro rir-se-á

de nós.

Assim é o mundo, uma história urdida

por algum grande feiticeiro.

Os vivos desempenham o seu maravilhoso papel

como se já estivessem mortos.

O palco é triste

com a sua cortina de nevoeiro.

E por detrás do pano

os espectadores do futuro observam-nos, rindo.

Não se dão conta de que o argumento

vai tombando sobre as suas próprias mãos.

(Versão de Luís Filipe Parrado, a partir da tradução inglesa de Lena Jayyuri e Naomi Shihab Nye reproduzida em "The flag of childhood - poems from the middle east"; selecção de Naomi Shihab Nye, Aladdin Paperbacks, 2002, p. 32).

Quando finalmente seriam os sonhos mais tangíveis, dei-me conta: também as paixões envelhecem. Não sou capaz de assegurar minhas próprias vontades. Não me faltaram, decerto, metas falsas e entusiasmos pueris. Jamais minha imaginação concebeu um mundo sem ti. Ainda que não assumas o comum e paranóico orgulho de imaginar-te ao centro do mundo, algo sempre duro de admitir, faltou-te inteligência ou capacidade para aceitar que ninguém ensina o que quer que seja, exceto retratos amarelados, velhas fotos lançadas à lixeira tão logo partas. Aos outros, somos marionetes bufas, personagens melhores [ou atuantes patéticos]. Todas as certezas que já tive esvaíram-se, sem ressalva alguma. Também as alegrias passadas assumem tom melancólico na lembrança. O passado é vivo, integra o presente e o influencia na proporção do conflito diário. “Daqui a pouco” transforma-se em “mais tarde”. Comecei a perceber que, de atores em cena, tornamo-nos figurantes. E a memória revolve-se em perdão. A lembrança tem um dom estivo, dá-nos o verão como estação de destino. Hoje, sobram-me dúvidas; fito o céu apenas com a esperança de um guarda-chuva, como todos aqui em Bucareste, que, sob nenhum lirismo, admiram e respiram fumaça [quando chove, inevitavelmente pisamos em poças múltiplas]. Associando-me a outros, a atmosfera, de tão dura, não me permite integrar, e acabo sempre só. Porque busco alguma coisa [pouca coisa mas algo] e sou errante num mundo de tudo que te dá nada. A humanidade tomou o lugar do próprio homem. Hoje, preciso apenas de um muro para levantar e, por não o encontrar, eis o desespero. Uma vida medíocre é justificável. A mediocridade das ilusões, todavia, é inescusável. E continuamos sonhando, mais e mais [sem limites]. Por quê? Talvez, possa-me abandonar sobre a imagem quebrada do espelho, sem o temor do pecado. Soube que há uma língua atualmente falada por um homem apenas. Como discutir? O mistério mais sutil é a banalidade. Nesse cotidiano, guardo contigo meu segredo supremo. Seria a criação do universo uma obra banal? As estrelas apontam, todas as noites, nossa morte [ou vida constelada emudecida]. Deus criou o homem e confiou ao diabo a tarefa do desfazimento. O diabo não tem limites. Seria a linguagem o extremo dessa falta?

Atentei-me demais ao detalhe, perdi o foco?

[vou reescrever]

(tradução livre João Monteiro)

(in Autoportret într-o oglinda sparta, Ed. Albatros, Bucareste, 2007)

Logo vai terminar o prazo

para o homem construir sua fachada.

Ele continua em andaimes.

Provisório.

Exibe máscaras cambiantes.

Sua face inconclusa,

sustentada por ferragens,

parece esconder que,

em todos esses anos de obra,

ergueram-se inúteis plataformas

para edificar um escombro.

Uma imagem a passar pela retina

e nada mais: venham outros falar-nos de experiência,

de transformar o vivido em consciência,

de reter o que é fugaz!

Uma imagem a passar pela retina,

porque o sentido de tudo está na velocidade do carro

que me permitiu fotografar…